多年後，我常常還會想起梁家輝在《情人》裏的聲音，興許是一個午後，梁家輝似是對著身邊那個十幾歲的少女，也似是對著渾濁的湄公河水，用舊報紙一樣的嗓音說：“你知道嗎，你日後會懷念這個下午。即使你已忘掉我的長相，我的名字——”
女人真的會懷念那個下午嗎？杜拉斯告訴我們，會的。
那麼渾濁的湄公河水呢，它可糊塗著呢，茫然不知青春已在濁浪洶洶裏漸漸溜走，河邊的闊葉植物也變了年輪。
生活總是這樣，你越想回憶當年的模樣，最多會想到少年的狂，中年的放，那些落在塵埃裏的細細紋路，你用心事的笤帚掃，用體察的犁鏵挖，也遍尋不著。那些光陰終歸是屬於過去，一如張愛玲在半生緣裏所描述的那樣：“世鈞，我們再也回不去了。”
同樣是這句話，若干年後，張信哲把它唱進自己的歌裏：“我們再也回不去了，對不對？”道理是一個道理，味道卻不是張愛玲的味道。
畢竟，這句話只屬於張愛玲小說裏的顧曼楨。總會有一些時刻，如同天光放亮。總會有一些記憶，如同時光音響的功放。天光放亮，即便是同一個窗口，光陰如昨已非昨；同一個唱盤、同一個音響和功放，再唱已沒有舊時裏的滄桑。
窗前栽了一株忘憂草，今天查閱資料，才發現它還有個非常家常的名字——黃花菜。
黃花菜這種小花，今朝泛黃，明朝變長，後天已是黃燦燦地盛開。我們必須在它盛開之前把它掐掉，去其芯，避其香氣，涼拌、清炒來吃，配上些許花椒。當然了，也有許多人為了給黃花菜保鮮，把它們凍在冰箱裏，然而，再拿出來吃時，卻完全不是新掐下來那日的味道和模樣，即便是嚴酷的霜凍也不能阻擋一棵黃花菜在脈絡裏開到荼靡，它們始終在趕路，從不曾止步。
有些花，還未摘取就夭了；有些話，還未開口就老了；有些人，還未爭取就跑了。時光就是這樣，未及抓取已然杳杳。就像某日清晨，你背包出門，臨行前，突然想起一件事情要做，一句話要說，但待你再次返回家中，哪怕是剛剛一腳門裏一腳門外，卻不知道剛才要做的是什麼，要說的是哪些了。
日光之下無新事。青春就是這樣，流年就是這樣，生命也是這樣，欲語已忘言。我們能做的就是，留取當下的靜謐，去兌取此刻的安瀾。
留言列表
